現代アートというと、僕の中では抽象画に近い作品が多いというイメージがあります。
「現代アートはよくわからない」という話を聞くことがありますが、その感覚は僕にもよくわかります。ただ、僕自身は以前、抽象画を描いていたことがあり、描く側としてはむしろ好きでした。
抽象画の面白さは、とにかく自由なことです。「こう描かなければならない」というルールがほとんどなく、自分の感覚で自由に作ることができる。描いている側としては、それがとても楽しいんです。
ところが、あるとき考えてしまいました。
「これを他人が見たら、どう見えるんだろう？」
自分では作品の意味や意図がわかっています。しかし何の説明もなく他人が見たら、おそらく「これは何なんだろう？」となってしまう。
そこで僕は行き詰まりました。
もちろん、作品は必ずしも誰かに理解してもらう必要はないと思います。それでも僕の場合は、「他人にまったく伝わらないものを作り続けることに意味があるのだろうか」と考えてしまったんです。
それ以来、抽象画はほとんど描かなくなりました。
抽象画には、見る人が自由に意味を考えられる面白さがあります。一方で、何を表現しているのかまったくわからないと、見る側にとっては難しい作品にもなります。
その「自由さ」と「伝わりにくさ」の両方を持っているところが、抽象画の面白さであり、難しさなのだと思います。
